Posteado por: fernando2008 | 18 julio 2009

Pesadilla informática

Mi primer Mac

Mi primer Mac

 

Hace mucho tiempo, cuando los Macs tenían bombas para indicar errores de sistema, escribí este artículo. Ahora, alejado de mi Mac, de mis bases de datos y de mis favoritos de Firefox, recuerdo esa pesadilla y la comparto con vosotros. Desgraciadamente esa vez no es el producto de una cena demasiado abundante. ¿Qué queréis? Me siento depresivo y aislado del mundo.

¿Qué es el miedo? A mi parecer puede ser dos cosas. La primera, un producto cultural que cambia de unas civilizaciones a otras, de unas percepciones colectivas a otras. Todos recordamos escenas de bebés jugando beatíficamente con los tigres, o la niña a orillas del lago con el monstruo de Frankestein. Es nuestra cultura la que nos indica que un cementerio entre la niebla y a la luz de la luna, el crujido de una puerta, la cara del conde Drácula… o la del ministro Pedro Solbes, debe inspirarnos terror.

Hay también un miedo neurótico que tiene sus raíces en nuestro subconsciente. Son los miedos infundados. En mi base de datos «Charles Fort» tengo recogidas algunas de esas fobias. Aparte del corriente miedo a los ratones podemos hablar de la elurofobia, la ornitofobia, e incluso, a caballo entre el miedo cultural y el neurótico, de la tricaidecafobia, tan bien definida por Asimov.

Mi historia de hoy se va a referir a una de las fobias más modernas y no sé si de las más extendidas. Vosotros me diréis. Lo que sí quiero constatar es que incluso los fríos informáticos pueden sentir algunas veces que los yertos dedos de lo irracional se posan sobre su placa lógica.

Es de noche. Un silencio sobrenatural envuelve la casa, roto apenas por el zumbido del disco duro. El Microsoft Word se resiste cada vez más a las órdenes que recibe. De vez en cuando un párrafo aparece por arte de magia en cursiva. El modelo «Normal» hace extrañas filigranas y los guiones no funcionan. La revisión ortográfica repite una y otra vez la misma palabra.

Mis manos comienzan a llenarse de sudor, sudor que empapa el «Mouse-Pad». El miedo comienza a salir de mi subconsciente y a extenderse por todo mi cuerpo. El teclado está cada vez más duro y el ratón patina una y otra vez. De repente, después de haber logrado escribir muchas páginas sin haberlas guardado «La aplicación desconocida se ha cerrado inesperadamente».

Las Norton no resuelve el problema. De todas formas he perdido todo lo que he escrito. Cuando vuelvo a abrir el Word e intento escribir aparece la bomba.

Parece que son horas lo que tardo en llegar hasta el interruptor y reiniciar. La pantalla parpadea un momento y luego, en el mejor estilo de las películas de terror, aparece el zoom de un tristísimo Mac con la leyenda «0F0019» que se acerca cada vez más.

Me despierto gritando. El sol, indiferente a las penas de los humanos, hace brillar las aguas de la bahía de Cádiz. Los barcos de pesca se aproximan lentamente a la bocana del Puerto de Santa María. Mi Mac, desconectado y perfectamente enfundado, está a casi cuatrocientos kilómetros. Por milésima vez me hago el mismo propósito: ¡No volveré a cenar nunca más mariscos con mayonesa! .

Cada subconsciente es hijo de su tiempo.

Anuncios

Responses

  1. Cuando Zeus creo a los manazas decidio que debia de darles una pequeña compensacion: creo al preclaro Claros.

    Vayamos por partes.
    1.- Modelo
    2.- Version del sistema.
    3.- Descripcion de los sintomas: ¿Que pasa al arrancar? ¿Arranca desde un CD?, etc.

    Como creo haber entendido que no estas en casa mandame un mensaje con el numero de telefono (fijo, si queremos hacer algo, o movil, solo para consolarte que esas llamadas no me las cubre la tarifa plana).
    Salud

  2. Estoy en casa, con las vestiduras rasgadas y la cabeza cubierta de ceniza. Mi ordenador es el que no está.Te mando un mensaje

  3. Es algo que temo, pero me lo tomo con resignación. Los caminos del PC o del Mac son inescrutables y punto, no le doy más vueltas. Si se las doy, sufro, y no estoy yo para esos menesteres.

  4. ¿Aceptas que hay por encima de ti algo irracional, inescrutable y omnipotente?

  5. Sólo sé que no entiendo cómo funciona mi ordenador porque carezco de los conocimientos necesarios, por eso es para mí inescrutable. Eso no implica decir que operen de forma irracional, como muchas otras cosas.

  6. Según la leyenda, las mujeres y los ordenadores se llevan mal, porque los ordenadores son racionales, y las mujeres no.

  7. ¿?

  8. ¡¡¡ !!!


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Categorías

A %d blogueros les gusta esto: